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Mistrzostwa swiata w udawaniu mistrzow swiata —
Felieton [nie]powazny Tomasza Trzcinskiego

Ogladam mistrzostwa Swiata w pitce noznej od 1982 roku. Troche tych turniejéw, meczéw, wielkich nazwisk,
cudownych bramek i bolesnych rozczarowan zdazyto sie wiec przez oczy przewingc¢. Czasem, jak i teraz, siedze
dtugo w nocy, zeby obejrze¢ do korica jakies spotkanie, ktére zapowiada sie ciekawie — albo przeciwnie, takie,
po ktérym niewiele sobie obiecuje, a ktére nagle zaczyna moéwic o futbolu wiecej niz wystep kolejnej
reklamowanej , legendy”.

Lubie wtedy skonfrontowac wtasne wyobrazenia z rzeczywistoscig boiska. A ta rzeczywistos¢ bywa dzi$
zaskakujaca. Niekiedy nawet bezczelnie zaskakujgca. Bo okazuje sie, ze druzyny mniej znane nie sg juz stabsze.
Sa tylko mniej opisane. A gdy zaczynajg graé, stawne potegi bardzo szybko odkrywaja, ze historia futbolu

nie wraca za kontrg, marketing nie kryje przy rzucie roznym, a legenda nie broni strzatéw w okienko.

Widziatem mecze wielkie, brzydkie, heroiczne, brutalne, niesprawiedliwe i cudownie nieprzewidywalne. Futbol
bywat wtedy dziki, czasem prymitywny, czesto omylny, ale miat w sobie cos, czego coraz bardziej brakuje
dzisiejszemu widowisku: sportowg prawde.

Dzis wszystko jest piekniejsze. Murawa jak z katalogu, kamery ostrzejsze niz sumienie sedziego, VAR gotow
mierzy¢ kolano, tokie¢ i intencje przodkéw zawodnika do trzeciego pokolenia. A jednak im wiecej technologii,
tym czesciej cztowiek ma wrazenie, ze oglgda nie mecz, lecz procedure ratowania narracji.

Na boisko wychodzg dawne potegi: Brazylia, Niemcy, Portugalia, Argentyna. Za nimi historia, reklamy, legendy,

dokumenty Netflixa, ostatnie tance i przedostatnie pozegnania. Komentatorzy juz przed pierwszym gwizdkiem

majg tzy w oczach, bo oto znowu widzg ,ikone”, ,,geniusza”, ,niesmiertelnego mistrza”. Problem w tym, ze pitka
nozna ma paskudny zwyczaj przypominania, iz po trawie nie biegajg zyciorysy, tylko ludzie.

| wtedy pojawiajg sie druzyny mniej znane. Nie stabe — tylko dotad nieopowiedziane. Swieze, ambitne, gtodne,
bez obowigzku klekania przed herbem przeciwnika. Biegng, walczg, atakujg, strzelajg bramki, grajg

bez kompleksow. Przez chwile futbol znowu oddycha. A potem stychaé gwizdek. Albo go nie stycha¢. Kamera
pokazuje faul, VAR milczy. Innym razem dotkniecie gwiazdy staje sie dramatem narodowym, a starcie

z zawodnikiem z mniej medialnej reprezentacji — zwyktg ,,walka o pozycje”.



Nie trzeba nawet wierzy¢ w spisek. Wystarczy patrzeé, jak réznie wazy sie podobne sytuacje. Jednym wolno
grac twardo, inni muszg przeprasza¢, ze oddychajg w poblizu legendy. Wielcy majg historie. Mali maja
tylko nogi, ptuca i nadzieje, ze sedzia akurat nie pomyli sprawiedliwosci z marketingiem.

Najbardziej niesmaczny jest zachwyt nad schytkiem. Nad gwiazdami, ktdre coraz czesciej nie grajg wielkoscia,
tylko sg przez nig eskortowane. Nad druzynami, ktdre zamiast dominowac, prosza rzeczywistosc, by jeszcze
przez chwile udawata, ze nic sie nie zmienito.

A przeciez ten mundial mdéwi cos zupetnie odwrotnego: nie ma juz stabych. Sg tylko coraz liczniejsi nieznani,
ktérzy pokazujg blamaz poteg i potege sportu. | moze wtasnie dlatego ich gole bolg stary salon najbardzie;j.

Bo nie sg przypadkiem. Sg wiadomoscig: futbol nie nalezy do gablot, sponsoréw ani emerytowanych geniuszy,
lecz do tych, ktdrzy potrafig jeszcze grac tak, jakby wynik nie byt wczesniej napisany w materiatach
promocyjnych.

Ten mundial coraz bardziej wyglada jak mistrzostwa swiata w udawaniu mistrzow $wiata. Ale wtasnie dlatego
kazda bramka strzelona przez nieproszonych gosci, kazdy awans druzyny bez ztotej ramy i kazdy upadek
pomnika maja dzi$ smak prawdziwego sportu.

Bo pitka nozna nie umiera wtedy, gdy przegrywa wielka nazwa. Umiera wtedy, gdy wszyscy udajg, ze sama
nazwa nadal wystarczy do zwyciestwa. A ten mundial pokazuje dobitnie, ze to ztudzenie coraz dotkliwiej

przegrywa z boiskiem.
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