
„Zacziem wam Papa?” 

 

Takie dziwne pytanie usłyszałem w 1978 r. na lotnisku w Moskwie, gdy celnik bebeszył mi walizki. 
Zdenerwowany, bo jak zawsze oprócz dwu par dżinsów na sobie wiozłem na handel jeszcze 3 pary upchnięte po 
bagażach, mimo dobrej już po roku studiów znajomości rosyjskiego zaparłem się głupio: „Kakaja papa? Nikakoj 
papy nie wiezu!”. Na co on pokazał mi rulon 20 wielkich kolorowych portretów Jana Pawła II i machnął ręką: 
„Poniatno - Poliak. Prochodi!”. To był taki kieszonkowy cud naszego Papieża, który uratował mnie od grubszych 
nieprzyjemności. 

O wyborze mało nam znanego kardynała Wojtyły my, polscy studenci słynnej sowieckiej szkoły filmowej WGIK, 
dowiedzieliśmy ze słuchanej na okrągło wieczorem Wolnej Europy, której polskojęzycznych audycji w Moskwie 
zdroworozsądkowo nie zagłuszano. Nikt z nas nie był przesadnie religijny, ale nawet w tym zateizowanym do 
szczętu Sojuzie epoki późnego Breżniewa dla Rosjan i innych narodowości imperium słowa „Polak” i „katolik” 
były synonimami. Co prawda tylko my chodziliśmy na pasterkę w jedynym czynnym moskiewskim kościele św. 
Ludwika tuż obok placu o mrożącej krew w żyłach nazwie Łubianka, ale wybór Polaka na tron Piotrowy okazał 
się nieoczekiwanie ważnym wydarzeniem dla całego wielce międzynarodowego towarzystwa w naszej szkole. 
Nagle okazało się, że szczęśliwi i dumni są też inni, jeszcze bardziej nominalni katolicy, jak Litwini, ale gratulacje 
składali nam i koledzy Latynosi, wyznający raczej lewacką „teologię wyzwolenia”, i zawsze Polsce przyjaźni 
prawosławni Gruzini, i wyznawcy islamu z Azerbejdżanu, ale i lamaizmu z mongolskich stepów.  

 Nie bez powodu wiozłem tyle wizerunków „Papy”, bo wkrótce oblicze Jana Pawła II zdobiło wiele studenckich 
pokoi w akademiku, a niewiele później przewoziłem przez sowiecką granicę – zapewne znów nie bez jego 
dyskretnej opieki – Biblie po rosyjsku od o. Jacka Salija i worki znaczków „Solidarności”, które nosiło pół WGIK-
u. Większość nie ryzykowała, bo słusznie sądzili, że ten karnawał wkrótce się skończy, ale powstała nowa para 
nierozerwalnie związanych ze sobą pojęć - „polskij Papa” i „Solidarność”. Dlatego wszyscy przyjęliśmy zamach 
13 maja 1981 jako zarazem zapowiedź totalnej rozprawy z „Solidarnością”, co się po kilku miesiącach 
sprawdziło. Z bardzo licznych kolegów została tylko garstka wiernych – Gruzini, Bałtowie, Mongoł, reszta 
błyskawicznie zrezygnowała z kontaktów z „zadżumionymi” polską kontrrewolucją.  

 Nikt tu nie miał najmniejszych wątpliwości, że na Placu Świętego Piotra zadziałała długa ręka Kremla, a czy jej 
bezpośrednimi wykonawcami był Turek, Bułgarzy, czy ufoludek nie miało znaczenia. Nie czytałem żadnej 
sowieckiej prasy, ani nie oglądałem ich telewizji, więc nie pamiętam, jakie były oficjalne reakcje na zamach. 
Jedno było pewne: nikogo na świecie nie bali się tak, jak naszego Papieża i Ronalda Reagana. I słusznie, bo gdy 



tych dwóch gigantów zjednoczyło swe wysiłki, Związek Sowiecki runął. Wiele lat później potwierdził mi to 
znający ich obu słynny rosyjski dysydent Władimir Bukowski, którego tłumaczem byłem, gdy już jako obywatel 
brytyjski przybył do Polski w 1989 r. Wołodia mówił zarówno o niesłychanej radości wśród dysydentów po 
wyborze, a zarazem natychmiastowej obawie: „Przecież go zabiją!”. Takie same były reakcje moich przyjaciół ze 
wszystkich zakątków byłego Związku Sowieckiego po śmierci Prezydenta Lecha Kaczyńskiego w 2010 r. - zabili! 

Bukowski, który na fali krótkiej jelcynowskiej liberalizacji uzyskał w 1992 r. dostęp do archiwów sowieckiej parhi 
komunistycznej i posługując się nieznanym strażnikom akt urządzeniem – ręcznym miniskanerem – skopiował i 
wywiózł tysiące stron stenogramów posiedzeń Politbiura, opowiadał mi, że mieliśmy słuszną intuicję – po 
wyborze Wojtyły na papieża na Kremlu zapanowała panika! Gerontokraci poczuli, że przez tego człowieka ich 
era może się skończyć przedwcześnie. Wyrok na Papieża zapadł po jego pierwszej pielgrzymce do ojczyzny w 
czerwcu 1979, gdy ośmielił się mówić do nieprzebranych tłumów rodaków: „Wołam, ja, syn polskiej ziemi, a 
zarazem ja, Jan Paweł II, papież. Wołam z całej głębi tego Tysiąclecia, wołam w przeddzień Święta Zesłania, 
wołam wraz z wami wszystkimi: Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej 
ziemi!”, co już rok później zaowocowało wybuchem „Solidarności”.  

 Tak, Papież i „Solidarność” jeśli idzie o historię polityczną to zjawiska tej samej wagi, ukazujące siłę duchową 
Polski, dlatego od zawsze były zaciekle zwalczane przez Moskwę i lewactwo światowe oraz kanalie wewnątrz 
kraju. Niemcy bezczelnie ukradli „Solidarności” zasługę zerwania sowieckich kajdan, podmieniając to swoim 
murem berlińskim, w Polsce renegaci wyśmiewali się z jej etosu pod hasłem „styropianu” i bratali z jej katami – 
Jaruzelskim, Kiszczakiem, Urbanem.  

Mój zacny Redaktor czasem delikatnie mnie upomina, że zbyt osobiście podchodzę do podejmowanych 
tematów, ale jakże tu tego uniknąć, gdy piszę wprawdzie o wydarzeniach epokowych, ale zarazem 
rozgrywających się na moich oczach, wpływających bezpośrednio i na moje prywatne życie. Gdy po ukończeniu 
sowieckiej uczelni powróciłem do skutego stanem wojennym kraju z wykradzioną z Raju Krat żoną, okazaliśmy 
się dzięki wilczemu biletowi od komuny na marginesie życia. Czyli w solidarnościowym podziemiu. I oto do 
ponownie zniewolonego kraju przybył w czerwcu 1983 r. Papież. Poszliśmy go witać w drodze z lotniska. Przy 
ulicy Żwirki i Wigury dziesiątki tysięcy ludzi buczących, gdy po jezdni całej zasłanej dywanem z kwiatów 
przejeżdżały pojazdy milicyjne, a potem… Akurat tam, gdzie staliśmy, Jan Paweł II obrócił się z uśmiechem w 
naszą stronę i pobłogosławił nas z papamobile. Zaczęło się nowe życie, trudne, ale pełne rosnącej nadziei.  

Dopiero gdy początkowo tylko śmieszące nas absurdy ideologii politpoprawności dotarły z Zachodu już w 
postaci obowiązujących powszechnie zasad, a wkrótce i praw, zaczęliśmy rozumieć wielkość nauczania Jana 
Pawła, który nas przed tymi iluzjami ostrzegał od początku. 
  

 
  



Głupcy przypisują sobie i swej „liberalnej” ideologii obalenie komunizmu, nie chcąc słyszeć o potędze modlitwy 
wielkich świętych i pragnąc wymazać nawet wspomnienie o nich. Jeśli im na to pozwolimy, nie będziemy godni 
uważać Papieża za swego wielkiego Rodaka, którego słuchano z większą może nawet niż w ojczyźnie uwagą na 
bliskiej jego sercu Ukrainie, w prawosławnej Gruzji, a nawet w Azerbejdżanie, gdzie chrześcijanie stanowią 3% 
muzułmańskiej ludności, a witał go milionowy tłum. Podczas wizyty Jana Pawła II w Gruzji, jego przyjaciel od lat 
60 XX w. Patriarcha Eliasz II pokazał mu film o gruzińskim profesorze patrologii Uniwersytetu Warszawskiego, 
męczenniku KL Auschwitz, św. Grzegorzu Peradze, nakręcony przeze mnie i moją gruzińską koleżankę. 
Poruszony Papież powiedział wtedy: „To jest także nasz, polski święty!”.  

 

Więc przypomnijmy słowa tego świętego, skierowane do garstki parafian, rodaków na emigracji:  

„Po gruzińsku opis życia świętego nosi tytuł "Żywot i obywatelstwo". Słowo "obywatelstwo" oznacza tu jego 
duchowe życie, walkę z samym sobą, warunkami zewnętrznymi i mrokiem. I Jezus Chrystus przyszedł, aby 
powiedzieć nam to, co każdy Gruzin powinien mieć wypisane na czole: Kto okazał się niegodny jako obywatel 
tego świata, ten będzie niegodny obywatelstwa na tamtym świecie.” 

Dziś w imię pamięci o naszym świętym Papieżu to samo powinien mieć wypisane na czole każdy Polak. Nie 
tylko katolik. 
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